一条大河波浪宽

□  陈　跃

我的小伙伴范五家就住堤坂下面，每回我放学经过的时候，隔着纱窗大叫一声“范五”，范五妈那慈祥的面孔便映在了纱窗上：“范五还没家来哩。是大跃啊。”

从来不知道家门口的这条河这么有名，每天放学后都到河堤上去玩，河上没有桥，北方的船队经过的时候，前船屁股与后船船头摩擦会发出缓慢的嘎吱声。堤坂上有不少瓦擦子，寻一片薄薄的挨着水面撇过去，嗖嗖嗖在水面上扑腾六七下才没入水中。

然后坐在堤坂上望夕阳。直望到夕阳西下，才站起身来，拍拍屁股尖上的两块土斑，拎起书包，回家。

我这个家乡小城，紧紧挨着大运河。河水流得好好的，见着小城了，从城北进来拐了一圈，再从城南出去继续流向南方，就像那个希腊字母“Ω”，那个拱起来的部分，是窜进小城的运河水，正好形成了小城的城市河——所以说，我们从小就是喝的运河水，我，是运河的儿子。

我住的巷子叫罗巷口，与运河形成T字，运河是上面的一横，巷子是下面的一竖，从巷子望西头的运河是望不到的，运河基本上是个悬河，有高高的堤坂挡在前头。堤坂一侧有长长的坡道上去，我们学自行车的时候，费力地推上去，然后呼啦一下冲下来，爽得很！

我的小伙伴范五家就住堤坂下面，每回我放学经过的时候，隔着纱窗大叫一声“范五”，范五妈那慈祥的面孔便映在了纱窗上，“范五还没家来哩。是大跃啊。”

我想罗巷口之前一定是非常热闹的，县志上说罗巷口本来叫箩巷口，有不少做篾箩生意的。早先的时候人们从船上下来，从罗巷口经过，大篮粗筐地挑到城里去卖——等到我出生的时候，巷子里龙王庙、清真寺、铁匠铺、浴室、老虎灶还在，还有为船上子弟专门成立的航运小学。

不用说，罗巷口，一定是小城的交通要道。

从罗巷口经过，要么是往西去上河码头，从运河上坐船到扬州镇江去；要么是往东去下河码头，走内河去县城东乡的里下河。我从小就扼守在罗巷口这么重要的交通要道上，却没坐过一次船去过扬州或者东乡，想起来心有不甘。

小城与运河没能禁锢我、阻挡我：我坐在运河东堤上看夕阳，一直没有放弃对运河西岸的幻想；运河欢腾地南去，引起我对扬州的向往；我在运河路赵胡子的家中畅谈诗歌，至少在精神上觉得正随着这条大河在跨越四海。

1985年9月24日，“飞来桥”震惊小城！重达668吨的扬州运河大桥通过浮运来到宝应运河城南段，被安装在预先测量设置好的河道上。扬州“弃旧建新”后的废桥，在宝应重新焕发了青春！巨桥飞来，我心亦飞——这天之后，我的脚步，跨越了宽阔的运河，走进了河西遮天蔽日的丛林中，走进了烟花三月的扬州城，走遍了这条大河沿线的辐辏市井和雄镇名城。

这条在中国版图上穿越无数水域的南北大河，没有被裹挟，特立独行地沟通着南方与北方，承载着数千年的战戈与风流——我爱这条大河，爱她的沉默爱她的涌动，我爱这条大河，是她走进了我的小城，偷了我的心游向远方……

（作者单位：扬州广陵书社）